1997年4月11日，作家王小波突然去世，当时他的妻子李银河正在剑桥大学做访问学者。此时，他极为看重的一部小说《黄金时代》已在中国出版三年，但反响平平。然而，他万万没想到，这部他花了20多年才写完，历经千辛万苦才得以出版的小说，会在随后的几年里畅销全国，甚至在2008年入选“改革开放四十年最具影响力的小说”。

在《我的哥哥王小波》中，他的哥哥王小平曾经记载:

据人们推测，当时身患重病的王小波独自在室内挣扎了几个小时。第二天早上，人们在粉刷过的墙上看到了他牙齿咬过的痕迹，死后牙缝间仍有粉刷过的东西。可想而知，王小波当时极有可能被心脏病折磨，最后撞墙离开。

从此王小波就像他作品中每一个有趣的灵魂一样消失在人海中，留给人们无限的惆怅和遗憾！

在他的一生中，他没什么名气，也不走运。他走后没几天，他的电影剧本《东宫西宫》获得了当年阿根廷国际电影节最佳编剧奖，也入围了当年的戛纳电影节。然而，这一切他都看不到。

与此同时，出版社抓住王小波去世的时间节点，以“王小波遗作”的名义迅速出版了《黄金时代》，并促成了该书的发行仪式。时至今日，中国仍有一股“王小波热”。

王小波1952年出生于北京一个知识分子家庭，1978年考入中国人民大学。毕业后赴美留学，1988年回国任教。四年的学习经历为他后来的创作提供了灵感。

回国后，王小波先后出版了《唐朝秘史》、《王二凤的历史》、《黄金时代》等小说。在他近30年的创作经历中，影响最大的小说是《黄金时代》。

但是《黄金时代》的出版过程可以看作是一根刺:

当时香港繁荣出版社本来想把《黄金时代》的内容和另外两部小说一起作为合集出版。但考虑到书中大量与性相关的内容，出版社担心销售市场有限，于是将《黄金时代》的内容编入浪漫系列，书名为《王二凤的历史》。所以黄金时代并没有作为独立小说出现在市场上。

1993年，《黄金时代》独立命名，因为编辑发现小说从文字上表达了独立自由的思想。然而现实总是残酷的，热闹归热闹。最终，这本书没有通过审查。后来王小波的妻子陪着丈夫找到《人民文学》的编辑，希望对方能帮忙推荐《黄金时代》，但编辑断然拒绝。后来他们去了北岳文学出版社，北岳文学的编辑看完书的内容叹了口气，表示内容无法审核。

从此，《黄金时代》就像常青森林里的一朵小红。在当时有限的文学作品中，逐渐在出版社圈子里引起关注。尽管如此，黄金时代仍然只是文学作品中一颗失落的明珠。出版社领导虽然知道这本书和传统文学作品相比确实大放异彩，但最后还是没有同意。

真正把这本书推上历史舞台的，是华夏出版社的编辑赵杰平。巧合的是，当时赵杰平的丈夫和李银河在同一家公司上班。赵杰平从丈夫那里了解到，《王二丰的历史》在国内已有四五家出版社出版，但仍未被审阅。好奇之下，赵杰平接过来看了看。这一部很顺利，《黄金时代》的命运也发生了转折。业余时间读了这部小说后，赵杰平的思想受到很大冲击。她认为王小波的话试图用更实际的方式打破僵化的思想圈子。后来，赵洁和其他编辑在没有告诉领导的情况下出版了《黄金时代》。

虽然小说历经艰难险阻才得以“现身”国内市场，但《黄金时代》的销量却不尽如人意。一方面，《黄金时代》本身“涉黄”的内容性质阻止其进入展映阶段；另一方面，华夏出版社出版这本书后，整个市场被冷落，后期没有其他书店愿意订购这本小说。为这本书倾注了十几年心血的王小波自然不甘心，只能和李银河一路推着自行车，希望能找到更多的读者和与他有共鸣的人。

但一切事与愿违。当时《黄金时代》售价只有12.8元，王小波卖了一辈子。

说到《黄金时代》，不得不提王小波的妻子李银河。他们的爱情故事早已成为茶余饭后的话题，但大多是关于王小波如何追求李银河。李银河认为王小波很有才华。

但在现实情况中，王小波和李银河不仅是精神伴侣，更是患难夫妻。

首先，他们的地位差距很大:当李银河在《人民日报》头版发表文章，所有读者来信都要收进箱子里的时候，那时候王小波还只是一个普通的街道工作人员。其次，两人在经济收入上也呈现出“阴盛阳衰”的局面:王小波和李银河都曾就读于美国匹兹堡大学，当时李银河每月获得400美元的奖学金。相比之下，王小波的学术生涯却异常尴尬。他不仅没有拿到奖学金，还开始了他“似曾相识”的职业生涯——在中国做街头工作者，在美国洗碗。

尽管如此，李银河还是很爱王小波。她不仅没有嫌弃丈夫的“懦弱”，甚至拒绝让王小波出去工作。她说:“他是如此聪明的大脑，我不忍心让他干粗活。”并且在美国留学期间，夫妻俩游遍了欧美。

另外，李银河不仅是王小波的妻子，也是他人生中最重要的向导。可以说，如果没有李银河，《黄金时代》很可能会湮没在历史的洪流中。王小波在美国时，通过李银河的关系认识了许倬云，而许倬云是向台湾《联合报》推荐《黄金时代》的重要人物。

另外，如前所述，当时华夏出版社的编辑推动了《黄金时代》的出版，因为她老公和李银河是同事。当时李银河的社会地位和经济收入都比王小波体面，但她不仅没有嫌弃王小波，还愿意放下身段，骑着破破烂烂的自行车，在车后座上绑着一大箱书，沿街叫卖小说。这样的爱情怎么能不让人羡慕呢？

很多人认为王小波是1980年以后才写《黄金时代》的。但据王小波自述，真正为他提供创作灵感的是他在云南兵团的工作经历，但他当时写的初稿和章节并没有完全形成体系；直到在美国呆了一段时间，王小波才逐渐完善了小说的内容。

黄金时代写的是什么？

文章开篇，王小波对女性的描述是这样的:已婚女人不偷汉朝，应该是脸黑，胸下垂。

从文中的描写可以看出，王小波的文笔流露出亲情、色彩、爱情。如此大胆豪放的文笔，也让当时的香港繁荣社将其定义为“浪漫史”小说。然而，《黄金时代》这本书真的只包含对性的描述吗？

在当时的社会环境下，能够用文字描述性，其实是一个人对自由和真实的深层追求和表达。王小波作品中的“性”是野性的，但其中蕴含的“爱”却是压抑的。我们来看看女主角和男主角之间的一个细节:

她不想爱别人，不是任何人；尽管如此，当我亲吻她的脚底时，一种刺鼻的感觉涌上了她的心头。

这是王二描写陈清扬的一段话。王二用“没人爱”来形容陈清扬，其实他树立了不爱任何人的标杆。但作为一个男人，他清楚陈清扬微妙的感情，却无法回应这份爱，只能把自己的纯情压抑在心里。尽管如此，王二还是选择亲吻陈清扬的脚心，希望能在她心里留下一种火辣辣的感觉。既然纯爱无法释放，王二就只能离开野性。

跳出书本身，作者用王二的情感压抑来表达他对现实环境的苦闷，但苦闷的背后是他对自由和本真的探索与坚持。

王小波曾说，智慧是一个人活在世上并充分享受自尊的基础，性是一切美的源泉，兴趣是感受这个世界美好的前提。由此可见，这也是王小波能一直活得如此特立独行，坚持追求自我，不为外界失去真心的原因。

在整本书《黄金时代》中，这句话感动了无数人。初读时只觉得有些无力，但细细回味，无不透露出一种对生活的坚持，一种对命运的抗争，一种对未来的渴望。

就连鲁豫也被王小波的行云流水打动了:他是我善良的觉醒！

高在《小松说》中提到王小波时非常激动。他曾坦言:我觉得王小波在我心目中排在所有写白话文的小说家之首。

在这里，如果你的人生有过失望、迷茫、挫折，但你从未放弃过无止境的追求，那么你可以走进黄金时代，看王小波的世界，读他的灵魂。