1955年4月1日，民国第一才女林在北京同仁医院结束了自己辉煌的一生，享年51岁。

她离开的那个晚上，也带走了几个跟她纠缠了一辈子的男人永远的心，包括作为丈夫的梁思成。

林和梁思成一直被视为京派上层文化圈的一对才子佳人，他们奇迹般的结合更是令世人艳羡。

当时林拒绝了为她痴狂的浪漫主义诗人徐志摩，选择了被父母看好的梁思成，这让很多“CP粉”都不甘心，但梁思成对林长达十年的爱，彻底让这些人闭嘴了。

1918年，在梁思成父亲梁启超的安排下，14岁的林和17岁的梁思成有了第一次接触。当时两人都是少男少女，父亲让他们一起交流学习，但谁也不好意思先开口，除了正在看书的梁思成，一抬头瞥见林的眼神，就会不自觉地慌张。

见面后，他们断绝了联系，随后林跟随父亲到欧洲留学，在那里他结识了痴情的浪漫主义诗人徐志摩。

爱上林的徐志摩，为了追求自己所爱，不顾怀孕的妻子张幼仪的苦苦挽留，执意与她离婚。但她和林一样懂事，徐志摩上演的离婚闹剧让她彻底清醒，亲手斩断了和徐志摩的感情，回国再次和梁思成见面。

1928年，他们在美国完成学业，同年结婚。或许是因为我心中的女神曾经有过一段轰轰烈烈的恋情，又或许是对方就是徐志摩这样浪漫又有才华的人。新婚之夜，梁思成曾对林说:“有一句话，我只问一次，以后再也不会问了。你为什么选择我？”

“你为什么选择我？”这个问题困扰梁思成很久了。他真诚地看着林，心里有无数个答案，但林的答案却出乎意料。

林回答:“这个问题的答案很长。我需要用一生来回答。你准备好了吗？”然后他们相视一笑。果然，在这几十年的陪伴中，梁思成再也没有问过这个问题，林也确实回答了他一辈子。

林不仅是一位著名的才女，也是一位魅力女人。即使结婚后，也有许多人才可以追求，包括金，一位住在森林边的哲学大师。但她一直和梁思成在一起。他们经历了27年的风风雨雨。在那个战火纷飞的年代，他们又穷又惨。在最困难的时候，梁思成会卖掉自己珍贵的笔，让林吃自己喜欢吃的东西，连给林准备的蜂蜜都不能让孩子碰。

后来，当林晖病重住院时，她每天都吃不下东西。同样生病的梁思成亲自学做饭，做果酱，蒸馒头给她吃。可惜，最后，她还是走了。4月1日晚上，她甚至没有在离开前见梁思成最后一面。

按理说，梁思成和林相爱到一定程度，应该为她独自度过余生。但为什么仅仅过了7年，他就不顾大家的劝阻，坚持要在61岁时和他的学生朱林结婚呢？

说到，她对林的抹黑功不可没。

曾写过一本叫《梁思成、林和我》的书，记录了林和梁思成的许多往事。后世对林的许多不好的看法都来自这本书。

梁思成死后，朱林也公开发言，回答公众关于他为什么要和自己结婚的问题。她说梁思成晚年经常对自己抱怨:做林的老公太累了。

曾经相恋的神仙眷侣，在妻子死后对她怨声载道。消息一出，舆论一片哗然。

那么梁思成有没有说过这句话？从事后的迹象来看，他可能没说过。

作为民国女神，林在大家心中是美貌与智慧的代名词。从小，她身边就有许多追求者，包括徐志摩和金，甚至印度诗人泰戈尔都称赞过她。当然，梁思成也是一个著名的建筑师，但是在这样一个受欢迎的妻子面前，他不禁感到有压力。

但是，这种压力并不是来自对妻子的不满和嫉妒。相反，可能是炫耀。最著名的地方是梁思成和林在北京的家，被冰心戏称为“妻子的客厅”。北京文化圈很多上层人士都是“老婆客厅”的客人，在这里聚会聊天。每当林在晚会上激动地发言时，一旁的梁思成总是饶有兴趣地看着她，仿佛在说:“你看，我老婆真棒。”

或许正是因为林超脱的个性和饱满的才华，梁思成才感叹“做老公太累”。这种“累”不是抱怨，而是因为妻子太优秀，喜欢她的人太多而萌发的甜蜜负担。

而肯定梁思成认为做林的丈夫太累的另一个原因，很可能来自林边哲学大师金。熟悉他们的人都知道，金原来是徐志摩的密友。后来徐志摩去世后，与林相恋的金干脆搬到了隔壁梁思成和林家，一墙之隔。

三个人成了非常好的朋友。金经常去林家吃饭，有时还承担起接孩子的任务。直到有一天，林对梁思成说:“我好像同时爱上了两个人。”这句话对梁思成来说犹如晴天霹雳。

虽然他看似平静地对林说:“你自由了。如果你选择了老金，我祝你永远幸福。”但我心里感到无比痛苦。就算金主动退出了这个三人世界，梁思成面对一个当红的老婆又怎么会觉得“累”呢？我不知道梁思成当时是怎么想的，但在他的第二任妻子看来，这是梁思成认为做林的丈夫很累的一个重要原因。

不管怎样，梁思成最终还是嫁给了朱林。作为梁思成的第二任妻子，眼前有一个如此完美的妻子林，势必会让感到不安和嫉妒，这也是为什么她会继续通过写自己和梁思成的对话来证明他更爱自己。

虽然梁思成死后，利用他和林来“吸引他的眼球”，但不可否认是爱梁思成的。因为爱情，他吃醋了，也因为爱情，在梁思成晚年孤独的时候，她这个“金钱情人”依然选择了全心全意的照顾他。连梁思成自己都说:“感谢朱林！”

“感谢朱林！”这可能就是梁思成在61岁时，不顾众人反对，执意要嫁给朱林的原因。是她在他生命最后的日子里带给他温暖。这也许不是爱，但这个踏实的公司给晚年的梁思成带来了前所未有的安全感。