DC华盛顿州宾夕法尼亚大道1600号是美国最高权力机构白宫的所在地。这片73000多平方米的区域曾被40多位美国总统居住过。

作为美国最著名的建筑之一，它被各种谜题所笼罩，吸引着全世界的目光。美国新总统也会成为媒体的热搜人物。200多年前，当时的白宫还不叫“白宫”。

01，总统官邸的诞生

1776年7月4日，美国独立宣言获得通过，美利坚合众国宣告成立。这一天也成为了美国独立日。

新的美利坚合众国只是十三个州的松散联盟。建国后，面临很多困难。费城、巴尔的摩、兰开斯特、约克、普林斯顿、特伦顿、安纳波利斯和纽约都曾暂时作为美国的首都。美国的官方首都在哪里？当时没有人能回答这个问题。

直到13年后的1789年，答案才被找到。这一年，乔治·华盛顿成为美国第一任总统，开始考虑首都的位置。

当时北方和南方，每个州都想在自己的范围内。经过激烈的辩论，政府提出了一个折中的方案，并于1790年决定在波托马克河地区建立美国永久首都，也就是现在的DC华盛顿州。

首都确定之后，接下来要考虑的就是美国总统的官邸。乔治·华盛顿对总统官邸提出了自己的期望:不能是豪华的宫殿，因为这里的主人是国家的公仆；这个地方应该宽敞坚实，优雅现代；而且不需要太大，三层楼高就够了。

时任美国第一任国务卿的托马斯·杰斐逊向总统提议举办全国设计大赛。于是，1790年，政府向全社会征集设计方案。

最后，提交了九件作品，包括托马斯·杰斐逊自己的设计。然而，乔治·华盛顿看中了另一个人的设计。他叫詹姆斯·霍班，是南卡罗莱纳州的一名爱尔兰建筑师。

设计采用了18世纪末英伦三岛的住宅形式，并参考了当时广受欢迎的意大利建筑师布拉迪的欧式风格。乔治·华盛顿也在绘制的图纸上添加了自己的建议。

1792年，总统官邸开始建造，詹姆士·霍班亲自监督工程。房子使用的石头是一种白色石灰石，来自弗吉尼亚州的格赫里希采石场，由船只沿着波托马克河运送到现场。用于门、窗和地板的木材来自北卡罗来纳州和弗吉尼亚州。

詹姆斯·霍班下令在建筑工地上建三个砖窑烧砖。他还在苏格兰爱丁堡招募了一批砖匠，并使用了一些奴隶。

由于施工质量要求严格，工期拖了很久。1797年，乔治·华盛顿总统离任时，总统官邸只修建了墙壁和屋顶桁架。到1800年，用了8年时间才基本完成。

1800年11月1日，这样一座灰色砂岩建筑迎来了它的第一任主人:约翰·亚当斯和他的妻子阿比盖尔。约翰·亚当斯是美国第二任总统。当他正式搬进来的时候，离他离任只有几个月了。从那以后，历届美国总统都在这里工作和生活。

02年，白宫从灰烬中重生

美国总统的官邸最初不叫“白宫”，在官方文件中称为“总统府”、“总统官邸”、“行政官邸”。之所以从灰色变成白色，和当时美英的一场战争有关。

美国独立后，在政治、军事、贸易等诸多方面仍受到英国的牵制。英国以殖民时期的加拿大为基地，通过向印第安人提供武器来支持他们抵抗美国，并阻止美国向西扩张。一时间，加拿大成了美国面前的绊脚石。加拿大急需解决这个大问题。

其实早在独立战争时期，美国就试图将加拿大拉入自己的阵营。1774年，他们向加拿大人民发出第一封信，邀请魁北克派代表参加大陆议会，但加拿大人似乎对独立不感兴趣。同年，英国还颁布了《魁北克法案》，赋予当地居民很多权利，让加拿大人更愿意留在大英帝国的行列中。

美国一拉拢不成，第二年就出兵入侵魁北克市。英国见形势不妙，赶紧派军舰增援。在英军和加拿大民兵的联合攻击下，美军没有占到任何便宜，不得不撤退。

虽然被击退，但美国并没有气馁。1812年，拿破仑率领法国军队与英国开战。6月18日，美国正式对英国宣战，而英国人忙于欧洲战事，无暇顾及加拿大。

美国人给出的理由是:为了维护航行自由。其真正目的不是安于现有领土，而是侵吞加拿大，统一北美。他们还自豪地称这场战争为“第二次独立战争”。

美国人没想到的是，此时的加拿大军队虽然兵力有限，但士兵们经过了严格的训练，能力过硬。另外，美军人数不足，大部分是志愿军。海军刚成立不久，后勤补给跟不上。所以美国人主要打海上游击战，一时无法攻占加拿大。

战争初期，美军曾一度攻克约克要塞，烧毁约克城。英军在昆斯顿高地击败了美军，双方有胜有负。

1814年，欧洲局势逐渐稳定，能够腾出更多精力的英国开始向加拿大增兵。皇家海军成功登陆，英军一路攻占华盛顿。当时的美国总统詹姆斯·麦迪逊，见形势不妙，顾不上吃饭，带着7000名警卫逃到了弗吉尼亚。

8月24日，是美国历史上最黑暗的一天。总统逃往他处，群龙无首。美国海军陆战队全军覆没，民不聊生，首都被完全占领。为了报复此前美军烧毁约克城，英军放火焚烧了美国总统官邸、国会大厦和造船厂。

幸运的是，总统官邸的建筑是石头建造的，熊熊大火在第二天被一场暴雨扑灭。最后就剩一副空架子了，外观全黑了。次年，经过一番讨价还价，美国和英国签署了根特条约，战争结束。

1817年，为了掩盖焚烧的痕迹，门罗总统下令将总统官邸粉刷成白色油漆，后来用白色大理石装饰。

1901年，美国从建国时的十三个州增加到四十六个州。每个州都是分散的，有自己的行政住所。1902年，为了做出区分，拉近总统与民众的距离，罗斯福总统给总统官邸起了一个形象化的名字“白宫”。从此，这座命运多舛的建筑有了自己的象征。

03。有故事的办公室

椭圆形办公室是美国总统的官方办公室，建于1909年塔夫脱总统任期内。1934年，罗斯福总统搬进去后，因为不喜欢椭圆形办公室以前的位置，扩建了白宫西翼，把办公室搬到了西翼的边缘，在那里可以俯瞰整个玫瑰园。

他邀请设计师埃里克·古格勒来组织施工，办公室于1941年完工。房间的天花板装饰着总统印章的浮雕，墙上挂着乔治·华盛顿的画像。

每一位美国总统都有权利翻修办公室，但他需要向政府申请一笔资金。他们会选择新家具，更换新窗帘，甚至自己设计地毯。

塔夫脱总统在地板上铺了一张橄榄绿的地毯，此后历任总统都开始定制个性化的地毯。肯尼迪总统装饰了红地毯，布什总统喜欢黄色，克林顿总统选择了深蓝色的设计。

总裁办公室摆放什么样的办公桌同样有讲究，每张办公桌也有自己的故事和传说。

最著名的一个叫“坚决桌”，它的故事可以追溯到1845年。今年5月，英国探险家约翰·富兰克林爵士率领皇家海军“幽灵”号和“恐慌”号，开始探索“西北航道”。然而，从7月份开始，这支舰队神秘失踪了。

富兰克林失踪两年后，英国政府组织了一支救援队进行搜寻。由于适合探索北冰洋的船只数量有限，他们从民间购买了几艘商船，改装后加入皇家海军。

在1853年的一次搜索中，一艘经过改装的三桅救援船“坚忍号”被浮冰困住。船员们不得不弃船徒步穿越浮冰逃生，而“坚忍”号仍漂浮在北冰洋上。

直到1855年，毅力号才被美国人“乔治·亨利”号在巴芬岛附近发现，这里距离弃船现场有1900公里。人们惊讶地发现，毅力几乎完好无损。接下来，乔治·亨利号船长亲自驾驶毅力号，兴奋地返回美国。

我们该拿这艘船怎么办？美国政府进退两难。这是一艘英国船，自己留着不合适。但此时，美英关系恶化。后来，在富兰克林·皮尔斯总统的领导下，美国决定将“不屈不挠”归还给英国。他们修复了这艘船，并于1856年把它带回了他们在英国的家乡。

坚毅号退役后，英国政府将其拆除，用精选的木材建造了三张书桌。其中最好的一个被作为国礼赠送给了当时的美国总统海斯。海斯总统把这份礼物带到白宫，并把它作为自己的办公桌。

罗斯福总统下令安装一个挡板，以避免人们在使用毅力台时看到他的轮椅。但在安装挡板前，他突发疾病去世，刚毅台被废弃，不再使用。直到1961年肯尼迪入主白宫，总统夫人杰奎琳才将其公之于众。因为肯尼迪总统患有慢性背痛，所以他的椅子是特别设计的。

并没有持续多久。肯尼迪遇刺，约翰逊成为总统后，他把这张桌子搬出了办公室。后来，坚韧桌被肯尼迪纪念图书馆借出进行全国巡回展览，并在史密森尼博物馆展出。它一直展出到1977年，被卡特总统带回白宫。

至今，坚决桌已经在美国总统官邸摆了140年，成为总统的好帮手。这件传说中的旧家具堪称白宫的见证。

在总统办公室安装电话也是一波三折。1878年，海斯总统在白宫安装了第一部电话，但是电话线路没有到达椭圆形办公室。那段时间，如果外人想给总统打电话，就得先打秘书办公室电话，然后提出和总统通话的请求。

胡佛总统上任时，发现儿子打电话给他，但他没有收到。他非常不满意。所以他马上要求延长电话线。美国总统的办公桌上有了电话，结束了长期不和外界通话的历史。

04。白宫国宴

美国国宴是在白宫举行的一项重要活动。最初的“国宴”是由美国总统招待内阁部长、国会议员、高等法院成员和外交官员，几乎每年冬天都举办。

1874年，时任总统格兰特和他的妻子设宴招待了三明治群岛的戴维·卡拉卡瓦国王。也是从那个时候起，“国宴”成为美国总统为外国客人举办的正式宴会。三明治群岛的夏威夷后来成为美国的一个州。

在每次国宴上，白宫都会精心安排客人的座位。1902年，当西奥多·罗斯福总统为普鲁士的亨利王子举行宴会时，他安排了一张长方形的桌子。最尊贵的座位留给了美国总统和他的妻子。谁和总统坐在一起，谁和第一夫人坐在一起，很有讲究，在外交界起到了风向标的作用。

肯尼迪总统时期，总统夫人杰奎琳(Jacqueline)放弃使用长方形的桌子，取而代之的是更方便沟通的圆桌。这样既能容纳更多的客人，又能打破尊卑秩序。

尼克松总统的妻子布莱斯选择了E形桌子。她解释说:“如果总统不想见某个人，但这个人水平很高，可以安排他坐在E的三条线之一的角落，背对总统。”在美国历届总统中，尼克松总统举办国宴次数最多，据称“至少76次”。

在早期，法国菜是国宴的主要菜单，因为当时白宫雇佣的厨师都是法国人，菜单也是法语的。肯尼迪总统的夫人甚至宣称“应该创建美国的凡尔赛宫”。

直到2005年，国宴菜单才开始美国化，通常包括四五道菜，以美式菜为主，有时也会照顾外宾的特殊需求，增加一些贵宾国的菜。

宴会后，接着是文艺表演。邀请艺术家表演的传统早在美国第二任总统约翰·亚当斯时期就形成了。当时他们邀请了美国海军陆战队管弦乐团，这场演出就成了必演节目。

最重要的部分是舞蹈。约翰逊总统非常喜欢跳舞。当他为英国首相道格拉斯·霍姆举行宴会时，他在舞会上与50多名妇女共舞。

老布什总统也把娱乐作为外交的重要组成部分。他曾说:“在与外国领导人进行艰难的谈判之前，如果我们能在第一天晚上共享一顿晚餐，一起跳舞，第二天早上就不会发生可怕的事情，比如用拳头敲桌子。”

05，白宫大门

白宫里有一块“总统菜地”，是美国最著名的菜地。白宫种植蔬菜的历史可以追溯到1800年约翰·亚当斯总统时期。第一夫人是白宫菜地的大使。她每年春天在白宫破土动工，呼吁美国人在自己的后院一起行动。这片小小的菜地，其实隐藏着美好的含义。

曾经，白宫充满了神秘。当美国第三任总统杰斐逊决定每天早上打开总统官邸的大门时，白宫正式对外开放，人们可以按要求参观。这个看似简单的举动，却体现了杰斐逊总统的民主思想。

911事件后，白宫越来越封闭，连开放的方式都变了。如今的白宫已被用来指代美国政府。220岁，见证了美国由弱变强。美国何时能回到杰斐逊时代的“民主”，自由出入白宫，还有待观察。